A Maribel no hay quien la controle. Tiene los ojos rojos y el rostro desencajado. Sus lágrimas son gordas y ovaladas y le ruedan por toda la cara. Maribel grita y da golpes en la pared. Vendió su casa hace doce días para irse a los Estados Unidos y ahora ella y sus dos niñas ya no podrán cumplir su plan. Se han quedado sin sueño y sin techo.

El reciente acuerdo migratorio alcanzado por el gobierno de Cuba y la administración Obama –en su despedida– ha cancelado “la política de pies secos, pies mojados”, dos anexos de la añeja Ley de ajuste Cubano de 1966 que estimulaba la emigración ilegal de los isleños hacia los Estados Unidos.

Con esta derogación, los cubanos como Maribel y sus hijas dejarán de tener un trato preferencial y único al arribar a tierras estadounidenses y recibirán el mismo trato que el resto de los emigrantes de otras nacionalidades. Lo conseguido por los dos países es un viejo anhelo del gobierno cubano, el establishment de la isla lo vitorea, pero en las calles, muchos no saben si alegrarse o llorar.

***

Maribel apostó todo lo que tenía a una travesía por México. Todo lo de Maribel era un cuartucho en un tercer piso de un edificio en Centro Habana, en los altos de uno de los Palacios de Computación creado por la Estado, justo frente al parque de la Fraternidad. Un sitio estrechísimo, donde la sala era el cuarto y donde entre la cocina y el baño solo había espacio para una cortina de tela.

“Lo vendí en 2500 CUC para poder irme rápido. Eso me daba para comprar el pasaje mío y de las niñas y para poder brincar después la frontera”, dice Maribel y mira a las hijas que juegan en una esquina de la sala de su vecina. Una tiene seis años y la otra cuatro. La menor no conoce al padre y el padre de la mayor, que vive en España, no sabe que Maribel se la llevaba a los Estados Unidos sin su consentimiento.

“Estaba cansada de luchar todos los días en la calle para poder darles de comer y vestirlas, para poder llevarlas a salir los fines de semana. Ellas no se merecen vivir en esa casa”, dice, y el desconsuelo le rasga la voz, se la tritura. “¿Y ahora que me hago? Tengo todo perdido, ni siquiera casa, ni siquiera dinero porque ya gaste una parte en los pasajes, no sé qué me voy a hacer”, y se desploma en una butaca de madera.

Maribel y las niñas no tienen familia. Era hija única y sus padres fallecieron hace más de una década atrás. Su vecina está consternada con la situación pero dice que no la puede asumir, que la ayudará hasta que Maribel pueda agenciarse algún sitio y que se quedará con las niñas para que puedan ir a la escuela al menos, pero que más no puede hacer.

Los pasajes de Maribel y las niñas tienen fecha para el 14 de enero hacia la Ciudad de México. “No sé qué voy a hacer, ya no puedo brincar la frontera pero en Cuba no quiero estar más”, dice.

***

Después de escuchar la emisión estelar del Noticiero Nacional de la Televisión cubana, Marta Estrada y Humberto Gómez van corriendo a un parque wifi del barrio del Vedado para intentar hablar con su hijo Tony, que se encuentra en Saint Kitts and Nevis desde hace dos semanas.

Marta –51 años, chancletas, vestido corto y ancho– lleva un tablets, y Humberto –53 años, short y pulóver– un Smartphone. Llegan al parque y se sientan en la acera, debajo de un poste de luz.

Tony, de 27 años, viajó a Saint Kitts and Nevis –nación que no le exige visado a los cubanos– con la intención de encontrar alguna vía que lo transportara hasta las Islas Vírgenes de Estados Unidos y una vez allí poder negociar la posibilidad de asilarse con la Ley de Ajuste  y posteriormente conseguir algún vuelo directo hacia territorio estadounidense.

“Estamos preocupados por él porque acaban de tumbar los pies secos y los pies mojados y puede ser un problema si lo atrapan ilegal. La suerte es que él aún está en Saint Kitts and Nevis como turista y puede regresar para atrás”, comenta Marta, mientras Humberto le escribe a Tony.

Un rato más tarde hablan por video llamada. Tony les dice a sus padres desde el Smartphone: “Esto aquí está revuelto, hay cientos de cubanos que igual que yo iban a cruzar pero que ahora no saben qué van a hacer, yo voy a esperar unos días y el domingo viro para La Habana”.

Los padres le aconsejan que regrese, que no haga ninguna trastada. Al parecer Tony lo tiene bien claro y está decidido a ponerle marcha atrás al asunto. “La culpa es mía, cuando el río suena por algo es y hace rato la gente estaba diciendo que esto iba a pasar y mira pasó incluso antes de Trump, yo tenía que haberme ido antes”, dice el rostro pixelado de Tony, que se congela en los momentos más álgidos de la conversación.

Pasada una hora, Marta y Humberto se despiden de Tony, todo está bajo control. En el camino de regreso Humberto dice: “No le preguntamos por Enrique y su hija y su esposa. Ellos fueron los que viajaron con nuestro hijo pero ellos sí están contra la pared, imagínate que vendieron aquí en Cuba el Moskvitch, el apartamento donde vivían y dejaron sus trabajos. Pobres, no sé qué podrán hacer, ahora no tienen para dónde coger”.

***

En el otro extremo de la ciudad, en el municipio San Miguel del Padrón, Lorena De la Caridad le ha puesto unas mariposas blancas a una foto. Los rostros no se distinguen, los pétalos blancos están justo delante de ellos. Sólo se ven los cuerpos, son dos hombres, y se nota que van vestidos iguales.

“Cuando me enteré no pude hacer nada, me quede quieta en mi sillón hasta que vino Pancho, mi esposo. Él lo sabía, parece que había escuchado la noticia en la calle y nada más que entró por la puerta nos abrazamos y empezamos a llorar”, cuenta Lorena, de 59 años.

Lorena y Pancho son militantes activos del Partido Comunista de Cuba y tienen su casa llena de objetos alegóricos a la Revolución. Hay dos fotos del Che Guevara en una pared, hay una pintura de Fidel Castro bajándose de un tanque de guerra en la batalla de Playa Girón y un almanaque del 2017 con el slogan: “Las conquistas de la Revolución seguirán invictas”.

Y quizás por ello Lorena se refiere a Estados Unidos como “el enemigo” o “los del norte”, en tono despectivo. “Ellos se los llevaron a los dos y nunca se los voy a perdonar, hicieron que el mar se los tragara”, dice Lorena mirándome fijo, sin pestañar.

El 6 de abril del 2001, Lorena llegó del trabajo en la tarde y le llamó la atención que la casa estuviera cerrada aún. A esa hora, siempre, Adrián y Arián, sus hijos gemelos, ya habían regresado de la Facultad de Biología de la Universidad de La Habana donde cursaban el tercer año de la carrera. Cuando Lorena abrió la puerta y llegó a la mesa de la sala se encontró con una nota escrita a mano, con puño y letra de Adrián.

“Primero pensé que era un bonche de ellos porque siempre estaban haciendo bromas de ese tipo, pero cuando empezó a pasar el tiempo y nadie sabía de ellos, me di cuenta de que era verdad”, cuenta Lorena.

La nota decía: “Mami, cuida a papi y no le pelees por sus majaderías. Nosotros vamos a estar unos días lejos. Ari y yo nos fuimos a bucear con unos amigos. Esperen nuestra llamada. No nos tiendas las camas que nosotros ya somos grandes para dejarlas desordenadas. Ari y Adri”.

Y los días pasaron y los gemelos Adrián y Arián nunca regresaron a casa a tender la cama como le habían prometido a su madre. Junto con 12 tripulantes más, armaron una pequeña embarcación clandestina y se lanzaron al mar en busca de las costas norteamericanas. Ni Lorena y Pancho, ni las familias de las otras 12 personas, supieron más nunca alguna noticias de ellos.

“Yo no tengo palabras para explicar eso, no hay manera de explicarlo, es un dolor que nunca se va, que siempre tengo en el pecho todos los días de este mundo. Desde ese día Pancho no habla casi, lo único que hace es ir todos los domingos al Malecón. Se sienta allí dos horas y le tira dos mariposas blancas”, dice Lorena.

Y Pancho agrega, por primera vez en la noche: “Lo que me duele a mí es no saber realmente quién lanzó a mis hijos al mar, si la Ley de Ajuste o la Revolución”.

 

15 Comentarios

  1. Yo quiero darte mis felicitaciones por haber logrado este post tan cubano y de su realidad. Corto, contundente, claro, lleno de dolor. Solidarizame quiero de paso, con todos aquellos que tuvimos un amigo o familiar con ansias de otro futuro. Life’s going on y esta llena de oportunidades!!!!

  2. Si Pancho piensa un poco se dará cuenta quién mandó a suhijos a la muerte. Quieneshyyen a los Estados Unidos? Aquellos que no ienen esperanza en lograr vivir en sus países. Mejicanos, guatemaltecos, hondureños, ssalvadoreños pobres forman el gureso de la emigración latinoamericana a USA. Por qué? Porque sus sociedades no les dan esperanzas ni oportunidades. No se ve acá casi ningún chileno, ni siquiera bolivianos ni paraguayos. Los uruguayos son contados y, hasta que no empezó el descalabro bolivariano, los venezolanos venían acá de turistas y se regresaban muy tranquilos a su país. ahora, si pueden, se quedan. El régimen cubano ha cortado la esperanza a su pueblo desde hace muchos años y escapar a Estados Unidos, país que además protegía legalmente a los cubanos, se convirtió en una opoción de quien no quería seguir bajo la miseria moral y material en Cuba y eso abarcaba a jóvenes profesionales que, de haber nacido incluso en aquellos países emisores de emigrantes mencionados más arriba y teniendo ese nivl de estudios, nose hubieran aventurado a archarse y menos en esas condiciones precarias. hora, sin posibilidades de ser recibidos en Estados Unidos, los cubanos debeán preguntarse si quieren seguir viviendo eternamente bajo las mismas condiciones de falta de libertad y represión que son, en última instancia, las que los proocan a marcharse.

  3. Un escrito maravilloso, con el límite preciso entre el dolor y la desesperación de un pueblo incomprendido y desesperado. Cuánto nos ha marcado ese barquito de papel.

  4. Cuba, no es el infierno que tratan de pintar, quizás el desconocimiento o la mala intención conllevan a este tipo de interpretación de la sociedad cubana, algunos datos que avalan lo que estoy diciendo:: UNICEF (Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia) “Cuba libre de desnutrición infantil, se convierte en el único país de América Latina y el Caribe, que no presenta el grave problema de la desnutrición infantil severa, FAO (Organización de las Naciones Unidas para la Alimentación y la Agricultura), asigna a Cuba el menor grado de subnutrición posible en su estadística, que es el de “menos del 5 %” de la población. En contraste, el 51,8 % de la población de Haití padece de subnutrición, el 14,7 % de la República Dominicana, el 14,3 % de Guatemala o el 12,1 % de Honduras. El Día Mundial de la Alimentación, el representante de la FAO en Cuba, Theodor Friedrich, resaltó el papel de la isla en la erradicación del hambre y la lucha por los derechos de la mujer rural, “UNESCO: (Organización de Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cultura). Cuba es el único país que ha logrado cumplir los objetivos para 2015, establecidos por el Foro Mundial de Educación de Dakar en el año 2000. Todo esto se ha logrado a pesar del bloqueo, cuyos efectos negativos sobre la economía cubana no se pueden desconocer, quien quiera convencerse visite el sitio The Economist Intelligence Unit (E.I.U) (www.E.I.U.com), este centro en su boletín del 15/7/16, considera que de levantarse totalmente el bloqueo el PIB (Producto Interno Bruto) de Cuba subiría un 2%, si se sabe algo de economía debe conocer lo que esto significa, máxime si no hubiese existido durante más de 50 años.

    Para los que pretenden pintar color de rosa todo en USA, para los emigrantes cubanos, visiten el sitio PFS Grupo Inmobiliario cuyo link pongo a continuación: https://miami.pfsrealty.com/costos-de-vida-en-miami/ Costo de la vida mensual en Miami :
     Salario promedio mensual (luego de impuestos)———$3 167,30 USD
     Costo renta promedio general mensual———————$1 613,00 USD

    Además, son datos relativamente viejos, el costo de la vida se ha incrementado en la mayoría de los países, pero consideremos un aumento del salario medio que compensaría este incremento, cosa que en el caso de los EE.UU. no me atrevo asegurar que sea así.
    Bien, con el salario promedio que da este sitio en los EE.UU. se estaría en índices de subempleo, si lo desean puedo poner todos los datos que avalan lo que estoy diciendo, sin embargo en Cuba, con solo lo que se gasta en renta promedio de un apartamento $1613,00USD mensuales, usted podría vivir un año, gastando 134,41USD mensuales que equivalen a $3 226,00 pesos cubanos considerando el cambio a 1 X 24.

    Si quieren ampliar, pueden leer lo escrito por Noam Chomski bajo el título “Réquiem for the American Dream”, no pongo quien es Chomsky, porque supongo todo el mundo lo conoce, por si acaso, es un lingüista, filósofo y activista estadounidense. Es profesor emérito de lingüística en el Instituto Tecnológico de Massachusetts (MIT) y una de las figuras más destacadas de la lingüística del siglo XX.

    Otros datos la página oficial del Servicio de Guardacostas de los E.U., en Alien Migrant Interdiction, el Coast Guard se alarma del creciente incremento de chinos que intercepta, bueno los chinos están por delante de nosotros, pero además no estamos siquiera en los tres primeros lugares. Vayan y lean.
    Agreguémosle a esto que en Cuba, no hay tiroteos en escuelas o en lugares públicos, no existe delincuencia organizada, no vivimos bajo la constante amenaza de actos terroristas, las bandas delincuenciales no asolan las ciudades y por tanto la seguridad y tranquilidad ciudadana, están muy por encima de la de USA.
    Entonces la pregunta de ustedes será, ¿por qué emigran los cubanos?, la respuesta:
    La migración es un fenómeno universal, cuyas causas originales fundamentales tienen un carácter económico, aunque USA se ha encargado de adicionarle el desplazamiento de grandes masas de personas debido a las guerras que provoca en diferentes partes del mundo.
    Los cubanos, en su inmensa mayoría emigran buscando mejoras económicas, no olvidarse que somos un país subdesarrollado, férreamente bloqueado, a 90 millas del país más rico de la tierra gracias a muchos factores entre otros a que son los que imprimen el dólar, adicionémosle a esto, la utilización con fines políticos de la emigración por parte de USA, los incentivos de la Ley de Ajuste Cubano, el programa de Parole y la guerra mediática que se desarrolla para estimularla, se los dejo ahí.

  5. AHI VA A LA MUERTE QUIEN LO QUEIRE A NADIE SE LE OBLIGABA TODO ESTO ES UN RIESGO Y SABIAN QUE ASUMIAN DESDE LA MUERTE HASTA LA PERDIDA DE TODOS SUS BIENES, BASTANTE GENROSA LA REVOLUCION QUE LOS VUELVE A RECIBIR PORQUE ERA PARA NO DEJARLOS ENTRAR. NOS PUSIERON EN PELIGRO A TODOS Y FASTIDIron a todos lo que mueaamos a latinoamerica con las restricciones

  6. Ahí están, que lindos, los cibercombatientes, poniendo números y todo. A ver quien vive de verdad con 3000 pesos en Cuba. De ser así, que me digan porqué se van los médicos, por ejemplo?

Deja una respuesta

Tu dirección de correo no será publicada. Todos los campos son obligatorios.